俗与雅的争论，由来已久。尤其文人，从古至今，一直冲突不断。其中意思只有一个：我比你高一等。

　　比如，下里巴人和阳春白雪，便是俗与雅各自的招牌。在我看来，它们不过是一个硬币的两个面而已，是一个相对的概念。但是，翻开历史一查，便会发现，二者是对立的，水火不容的。

　　我喜欢花花草草，在它们身上愉快地浪费着自己的精力。我发现，仅仅一个植物的名字，便有俗和雅的区别。比如说诸葛菜，我们总会联想到食用的蔬菜。人间烟火气的魅力，大致就在一个俗字上，油盐酱醋，烟熏火燎，实在和雅字相去甚远。若说二月兰，哎哟，是花卉，是美，供人观赏，格调、情调都纷纷涌来了。但问题是，诸葛菜和二月兰是同一种植物的两个名字。

　　一俗一雅的两个名字，用在同一种植物身上的例子，比比皆是。我以为，俗与雅是密不可分的，俗中有雅，雅中有俗，是一体的。把俗与雅对立起来，本身就是错误的。在现实生活中，俗总是低声下气的，雅总是高高在上的。

　　高雅与通俗不仅是一体的，而且也是平等的。但人是一种奇怪的生物，总喜欢把一种东西硬生生切成两半，标出不同的价格。无论音乐、美术、文学，还是在其他领域里，都要分成高雅与通俗，高贵与卑贱。好像人人都喜欢搞事情，唯恐天下不乱。

　　茉莉美且香，可以观赏，也可以食用。但人们实在不愿意称它为茉莉菜，仿佛称为“菜”便降格了，俗了。称苿莉茶可以，毕竟，饮茶也是一种雅事，比“菜”高贵。

　　不过，我常常在高雅文学里看不到什么高贵之气，在通俗文学里也看不见卑贱之气。因为我本人既不是雅人，也不是俗人。